
Рассказ «Непроданная память» посвящен памяти деда, участника Великой 

Отечественной войны. Автор Татьяна Масленникова - член Российского Союза 

профессиональных литераторов, дипломант открытого городского литературного 

конкурса «Любовь моя - Курган» в честь 340-летия города в номинации «Проза». 

 

Чугаев Михаил Иванович (на снимке в центре) был призван на войну в 1941 

году из села Каменка, Боровского района, Кустанайской области. Он прошел всю 

войну в кавалерийском корпусе, имел боевые награды. Умер в 1974 году, 

похоронен с воинскими почестями в деревне Чалкино Целинного района 

Курганской области, где жил с семьей после возвращения с фронта. После смерти 

солдата часть наград переданы в Комнату Боевой славы в с. Михалёво. 
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  Посвящается деду 

                                                                     Н.М. Чугаеву 

                         

 

В моей многочисленной родне нет такого человека, который не вспоминал 

бы  деда Чугуя добрым словом. Мой отец, его братья и сестры звали его ласково 

«тятя». Тридцать лет прошло, как нет с нами деда, но память детская цепкая, и я 

четко помню его образ: среднего роста, щупловатый, с живыми карими открытыми 

глазами. 

Вот он сидит вместе с бабой Катей после обеда на крылечке, в тенечке и 

читает газету, поглядывая поверх больших очков на нас. Мы с Зинкой и Любой 

ползаем по просторному уютному двору, изучаем  траву и поедаем «калачики».  

Вот он, сурово поглядывая в мою сторону, грозит пальцем, но мне совсем 

нестрашно, потому что я городская внучка, единственная дочка своего папы, а 

двоюродных деревенских сестер и братьев у меня так много, что я путаюсь в счете 

и  гордо заявляю им, что меня баба с дедой любят больше и сильно ждут, когда  я 

приеду. И я ведь не нарочно отодвинула дедову табуретку, а мне надо было 

пролезть на печку, и я не виновата, что он не смотрит, куда садится, и из-за этого 

падает. 

А вот он встречает меня ночью у калитки с хворостинкой в руках, а мне 

неловко – я ведь уже десятиклассница – перед парнем-студентом. 

- Деда, ты чего не спишь? 

- Тебя жду… 

Я наслаждалась встречей с ними после четырехлетней разлуки. Я знала, что 

они очень переживали развод моих родителей  и ждали меня каждое лето, и 

постоянно говорили отцу, что кроме Зои, моей матери, им другой снохи не надо. 

Это было летом тысяча девятьсот семьдесят третьего года. Больше я деда не 

видела. Осенью трагически погиб дядя Толя, младший сын, балагур и весельчак, 

оставив вдову с двумя малыми детьми. В феврале  девяноста четвертого года не 

стало и деда. Не выдержало сердце старого солдата. Но он остался в каждом из 

нас.  

Помню, с каким уважением говорил о нем мой отец. После смерти деда он 

хранил его орден, именные часы за храбрость в Великой Отечественной. В нашем 

старом бархатном семейном альбоме хранится черно-белый снимок, на нем три 

бравых буденновца, в центре, коренастый, с саблей мой дед. 

Всю войну прошел Чугаев Михаил Иванович. От пуль не прятался, а цел и 

невредим остался. Видно не зря молилась за него жена.  

А молилась за мужа Катерина Константиновна каждый день. Иконы от 

матери и бабушки помнят их дети. Они висели в избе в почетном переднем углу. 

Не было у Катерины Михаличенко ближе на земле человека, чем Михаил. 

Восьмимесячной осталась она от матери, вскоре и отец в трудармии помер. 



Соседи советовали старшим братьям отдать малышку в сиротский приют, но те 

порешили сами растить сестренку. Вырастили, замуж отдали в большую, дружную, 

работящую семью. Только тогда свою судьбу устраивать начали. Петр уехал из 

родной Каминки в Алма-Ата, а Ваня в Кустанай. Но сестру не забывали, и письма 

писали, и гостинцы посылали. Сложили братья голову в войне с фашистами, 

могилы их неизвестны. 

Перед Второй мировой войной у Михаила с Катериной уже четверо было. 

Тоне старшей десять было, Вале четыре года, Коле два, а Славик только родился. 

Тетя Валя - моя крестная мать, которую все племянники зовут лелей, 

приезжая в гости, часто вспоминает детство, трудное, на картошке да молоке, но 

озорное и веселое. Плачет, когда рассказывает, как  отца на войну провожали. 

- Мы в избе играли, а мама со Славиком еще на печке после родов лежала. 

Видим, машина подъехала. А тятя уже поджидал ее, немного засуетился, чтоб 

волнение скрыть. Попрощался с мамой, с Тоней и Колей, а я, дурная, никак не дала 

себя поцеловать, не хотела, видно, чтоб он уезжал. Ох, и трудно нам было без тяти! 

Славик чуть подрос, и мама каждое лето вместе с остальными женщинами на 

заготовку кормов в Бородино стала уезжать. Жили они  в балаганах, раз в месяц 

привозили их дом проведать да в бани помыться. А мы с Тоней сами хозяйничали. 

Днем в ясли ходили, Тоня там няней работала. И взрослым помогали, как без этого. 

Лесов то в Боровском районе не было почти, не зря ведь Казахстан степным 

называют, хоть и граничили мы с Целинным районом. Вот мы с ребятишками 

кизяки и талу собирали вместо дров. У речки Уй много талы росло, - она на минуту 

замолкала и продолжала снова.  

Я внимательно слушала, боясь пропустить слово из дорогих воспоминаний.        

- Видишь, метины на пальцах, крестничка дорогая? – леля показывает мне 

рубцы на крестьянских натруженных руках. – Это мы с твоим папкой Колей, 

царство ему небесное, талу рубали в детстве. Я ему по пальцам, а он мне. Конечно, 

нечаянно. Проревемся да снова. Мы с ним дружно жили, я его на два годка только 

постарше была. Как-то купила мама Коле со Славиком шляпы соломенные да 

лапти. Тятя еще на войне был. Положила их на полку  с посудой. Тогда шкафов да 

сервантов не было. Коля привязался: достань, Валька, и все. А мама на заготовках 

была. Я взяла рогач или ухват, знаешь? Вот и уронила всю полку с гостевой 

посудой. Напугались мы с Колей и драть, пока Тоня не пришла. Спрятались в 

заброшенном доме и ревем.  Как раз в этот вечер мама приехала. Посуда побита, а 

нас нет. Сначала понятно рассердилась она, а к вечеру запереживала, искать нас 

кинулись по деревне, плачут с Тоней. Кто-то им подсказал посмотреть в 

заброшенном доме на краю. Вот там нас и обнаружили. Сидим, дрожим от холода 

и страха, как сейчас помню. 

- Неужели бы сами не вышли? - спрашиваю я, смеясь. 

-  Нет,  маму мы боялись, хоть они нас с тятей никогда и пальцем не трогали, 

только ругали. Но опять же без матерных слов. Коля был весь в тятю, никогда от 

него не слышала мата, он и младших, Славика с Толей, за это ругал. 

А как мы письма с фронта ждали, всей деревней радовались солдатским 

треугольникам. Читали и перечитывали тятины письма. А похоронок все боялись. 

Летом в сорок пятом году мужики стали возвращаться. Вернулся и тятя. Зашел в 



дом, а мы без мамы были. Смотрим и не узнаем, ведь пять годов не видали. Встал 

он у порога, шинель на плечах, полная грудь медалей, мы все примолкли. А он: 

«Детки, я ж ваш папка». 

Глаза лели наполнились слезами, и дрогнувшим голосом она продолжала 

рассказ. 

- Народ шел к нам весь день. Стол накрыли во дворе, все несли угощения. 

Коля, несмотря на жару, в тятиной шапке-ушанке носился по деревне и кричал: 

«Тятя вернулся. У нас тятя с войны пришел». Так до самой зимы Коля в солдатской 

шапке и пробегал, только на ночь и скидал ее.  

Много тятя нам рассказывал про войну, про друзей своих, про свои заслуги 

говорил скромно, не любил хвастать, как некоторые вояки.  

После тяти пришел с войны его брат Николай. На Украине дослуживал, с 

трофеями вернулся. Мы такого и не видали богатства: платья, платки, шали 

цветные – все добротное. Пришел он к нам с подарками. Отец, как увидел его 

гостинцы, так в глазах изменился. А мы нарядам обрадовались. Тятя все платья и 

платки сгреб и во двор все повыбрасывал. А брату строго сказал: «Забери все. Это 

людские слезы». Осуждал он мародеров. За это его все уважали. 

Бабы в деревне завидовали маме, а она была такой счастливой. В сорок 

шестом у них Толик родился, через два года Вера. Тятя маму работать больше не 

отпустил, дома ей хватало забот да управы. Ведь шестеро нас было. После войны 

мы в Чалкино переехали. Там дед Иван с бабой Марьей Чугаевы жили. От Каменки 

это недалеко было. Мы бывало с ребятами утром через речку на лодке переедем, а 

там к вечеру и до Чалкино дойдем. Без взрослых ходили, никого не боялись, не то, 

что сейчас живем, - вздыхает леля и продолжает свой рассказ. 

В Чалкино купили мы землянку, тятя на конюшне стал работать. Мы в школу 

пошли. Так и жили. В праздники тятя с мамой песни любили петь. У них так это 

здорово выходило. Русские песни чередовались с украинскими.  

Любил нас всех тятя, хоть с виду и строгий был. Мы все были с детства в его 

породу, темноволосые, кареглазые,и ты в папку и в деда. А Вера росла светлой, как 

твоя Иришка, тятя говорил, шутя, в Михаличенко уродилась…     

Собираясь всей родней,мы тоже поем песни, вспоминаем дорогих сердцу 

людей. Горько только, что не сохранились  дедовы награды. Его старший сын, мой 

отец, умер скоропостижно, и мы в горе забыли о священных реликвиях. Они 

попали в чужие руки.  

Проходя по рынку, я иногда вижу, как продают солдатские награды и 

медали. Горько и стыдно. Вы простите нас, дед… 

Но не все в жизни продается.  Память не продашь.  

Мы гордимся Вами и помним Вас, Солдаты двадцатого века.   

В праздник Победы  вместе с внуками мы идем в центр родного города, к 

памятникам  защитников Отечества. Очень хочется, чтобы не было войн, не 

проливалась кровь, чтобы дети и внуки помнили и чтили свои корни. 
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